একজন যুবতী মহিলা একদিন তার মায়ের কাছে গিয়ে নিজের জীবন সম্পর্কে বলতে লাগলো যে তার জীবন তার জন্য কত কঠিন হয়ে দাঁড়িয়েছে। সে বুঝে উঠতে পারছিল না কিভাবে সে সবকিছু সামলাবে, হতাশায় তার সব কিছু ছেড়েছুঁড়ে দিতে ইচ্ছে করছিল। সে সংগ্রাম করে করে ক্লান্ত। মনে হচ্ছিল যেন, একটা সমস্যা শেষ হতে...

শাতিলের পাতায় আপনাকে স্বাগতম হাতে তেমন কোন জরুরী কাজ না থাকলে পড়ে দেখতে পারেন। কারন যতই পড়বেন ততই জ্ঞ্যান বাড়বে। সেটা যত অখাদ্য লেখাই হোক না কেন।ফেবুতে আমি http://www.facebook.com/nafissadique.shatil যাচ্ছিলাম শাহবাগ। গণজোয়ারে ভাসতে। পথিমধ্যে গার্লফ্রেন্ডের ফোন। -কোথায় তুমি? ...

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি জাগো -অপূর্ব সরকার, চট্টগ্রাম থেকে... অনেক সয়েছি, ভষ্মীভূত ধ্বংসস্তূপের পাশে আর নয়। খুনি-দেশদ্রোহী-বর্বর নরপশু ওরা রক্তের ছাপ একে দিল দশমাস,দশদিনে গড়া স্নেহ লালায়িতার স্বপ্নে। অনেক সয়েছি, আর নয়। রাত্রির ঘর আমানিশার ওপারে ...

এখন কেউ আমায় দুঃখ দিলেও কষ্ট পাই, কারন দুঃখের সাথেই এখন আমার বসবাস। প্রতি নিয়তই হয় বাসর আমার দুঃখ প্রেসীর সাথে। বুবু আমার সালাম নিও। তুমি কেমন আছে? মনে হয় খোব ভাল নাই। তুমি ভাল না থাকলে আমি এবং আমরা ভাল থাকি কেমনে? আমার ভাইগনা, বাগিনি এবং নাতি নাতনিরা কেমন আছে? তাগোর খবরা খবরও অনেকদিন...

আমি ৫০০৯৩ নম্বর ব্লগার প্রিয়তিনী, আমি অন্তত এটুকু বুঝিয়া লইয়াছি যে, বিশ্বসংসারে যে খুব একাকী হইয়া যায়, খুব নির্লিপ্ত হইয়া যায়, এমনকি তার নিজস্ব আত্মসমর্পনও যখন কোন বা কারো অধিকারের জন্য পূজিত হয় না তখন তার জীবন বড় বন্ধুর, বিদীর্ণ তটের মতো হইয়া যায়। অকাল বৃন্তচ্যূত পুষ্পমঞ্জরীর ন্যায়...

বাবা জয়, পর সমাচার এই যে, আর নীরব থাকিতে না পারিয়া তোমাকে পত্র লিখিতে বাধ্য হৈলাম। তোমাদের বিরুদ্ধে কাজ করিবার জন্য ই ইউ-এর পরে কমনওয়েলথকে কিনিয়াছে বি এন পি। খুব দুশ্চিন্তায় আছি কখন না আবার দুষ্টু বি এন পি তোমাদের বায়না করা ইন্ডিয়াকে কিনিয়া ফেলে। আপাকে বিষয়টা খেয়াল রাখিতে বলিয়ো যেন বি এন...

যে ঘড়ি তৈয়ার করে - সে - লুকায় ঘড়ির ভিতরে আমার হারিয়ে যাওয়া (অথবা কখনো না হারানো) প্রেমিকার খুব আক্ষেপ ছিলো আমি তাকে কেন চিঠি লেখি না। বেচারী সেই আক্ষেপ নিয়েই এ জীবন থেকে বিদায় নিয়ে অন্য কোথাও চলে গ্যাছে। নিশ্চই আমরা স্রষ্টার জন্য এবং তার দিকেই অন্তিম যাত্রা। মুহুমুহু এসএমএস,...

অপ্রয়োজনে অনেক কথা বলে যাই, কিন্তু বলা হয়না আরো অনেক বেশী কথা- অনেক আপন মানুষদেরকে। তাইতো, এই খোলা চিঠি। হয়তো কারোর চোখে পরবে কোনদিন, যখন আমি থাকবোনা..... Now it becomes truly difficult to write you something….do you know right now I am writing in my paper’s word file…hope to past...

আমি কি হনুরে... ৩ ... ;) আজকে সদ্য প্রকাশিত "একাত্তরের চিঠি" এর একটি কপি হাতে পেলাম। সত্যি কথা বলতে বইটা হাতে নিতেও ভাল লাগে। চমৎকার পৃষ্ঠা, স্পষ্ট মূদ্রণ আর সুন্দর একটা প্রচ্ছদ, অবশ্যই প্রিয় কাইয়ুম চৌধুরীর আঁকা। হাতে নিয়ে উল্টাচ্ছিলাম কাজের ফাঁকে। একটা চিঠিতে চোখ আটকে গেল, আপনাদের...

শ্রদ্ধেয় সম্পাদনা পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষন করছি ৩৩ পৃষ্ঠায় এবং ৭৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত দুটি চিঠির প্রতি। ১ম চিঠি ৩৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত মুক্তিযোদ্ধা বিপ্লবের(যার পরিচয় জানা সম্ভব হয় নি) লেখা চিঠিটি, যে চিঠির প্রাপক তাঁর মা(যার পরিচয় জানা সম্ভব হয় নি) এবং চিঠিটি মুক্তিযুদ্ধকালে ময়মনসিংহের...

এই ঠিকানায় আর নেই, ফিরে আসবো কিনা জানিনা। পথ আমি এক পথিক বলছি। তোমার বুক মাড়িয়ে আমি পৌঁছাই গন্তব্যে। মাঝেমাঝে ভাবি তুমি আছো বলেই গন্তব্য আছে। আবার এটাও ভাবি তোমার বুঝি কোন শেষ নেই! সীমাহীন তোমার মাঝেই আমরা খুজে নেই আমাদের গন্তব্য। তোমাকে আমার অনন্তকালের সব ইতিহাসের...

The revolution is not an applethat falls when it is ripe. You have to make it fall. আন্ডারলাইন অংশগুলো বিশেষ পঠ্য । প্রচন্ড মূল্যবান কিছু কথা । ১৯৬৫ সালের ৩ অক্টোবর সদ্যোজাত কিউবার কমিউনিস্ট পার্টির পরিচিতিমূলক এক গণসমাবেশে ফিদেল কাস্ত্রো এ চিঠিটি পড়ে শোনান। চের স্ত্রী ও...

টেনে হিঁচড়ে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো ফেলে আসা অতীতের দিনগুলোতে। বাতাসের চলার গতি রুদ্ধ করে বের করে আনবো ধূলো জমা বিবর্ন সময়টাকে। হাতের মুঠোয় ধরে থাকা ধারালো ছুরির ফলা দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে রক্তাক্ত করবো অসহায় মুহূর্তগুলো। তারপর... অট্টহাসিতে ফেটে পড়বে মুখোশের অন্ত প্রতিটা মানুষের জীবনের সবচেয়ে...

_______--মৃত--________ দুঃখগুলো তোমার মতন ... তোমার মতন কাছে ডাকে... আপন মনে... দুঃখগুলো অনেক বেশি... অনেক কঠিন... আমার মতন... বোকাটে মন ... দুঃখগুলো , রাতের মতন... হারিয়ে যাওয়া শুখের ওপিঠ ... দুঃখগুলো তুমি কেবল তুমি! রৌদ্র, তোর কি কখনো...

সব উল্টে পাল্টে যায় ইদুরের ভয়ে বিড়াল পালায় হরিণ আতংকে বাঘ ডরায় চুপিসারে আঁধারে জলের ঘরে কে ঘন্টা বাজায়.... একখান চিঠি পাইবার মুন্চায়, রঙিন খামে ভরা চিঠি। সেই ক্লাস নাইন কি টেনে পড়ার সময় এখখান পাইছিলাম, অদ্ভুত এক অনুভুতি হইছিলো কিছুটা অজানা শিহরণ বেশিটা ভাইয়ার হাতে ধরা পরার ভয় ।ভাইয়া আর...